Tenía 20 años, me miraba el ombligo y escribía un poema, sin pensar que podía haber alguien al otro lado (XXXIV)

(Foto: Río Cam, que pasaba por delante de mi casa en Cambridge).

34.
Tengo un jardín despeinado
sobre el que llueve solemne y discreto.
Las casas no tienen cara de sorpresa;
y yo me paseo entre ellas
con las raíces colgando, esperando
una cita, una señal, una orden.
Pero sólo lluvia y casas,
y un río que pasa ante mí
torciéndose en irónica mueca.

ANA PÉREZ CAÑAMARES (A LOS 20 AÑOS)