Tenía 20 años, me miraba el ombligo y escribía un poema, sin pensar que podía haber alguien al otro lado (XXXIII)

33.
Te vuelves niño. Antes de irte
coge fuerte mi mano:
atravesar el umbral,
volver a temer a gigantes
finalmente buenos,
a girar en los atardeceres de espigas,
como marionetas con miedo a parar.

Ver algo por segunda vez
-aprender el placer de recordar.
Creer en las sumas ciegas
y olvidar los nombres de los colores
-reconocer los colores por su color.

Dame la mano. Hay que volver
a los mapas inventados,
a las sábanas sin fin,
a las casas improvisadas.

Vuelvo a los países de mis sueños.
Y luego la avaricia se cuela por los intersticios
y lo tiñe todo con su polvo amarillo
robado a las mariposas.

ANA PÉREZ CAÑAMARES (A LOS 20 AÑOS)