Tenía 20 años, me miraba el ombligo y escribía un poema, sin pensar que podía haber alguien al otro lado (XX)

(La ilustración es de Ana Fernández)

20.





Si suelto a los animales diarios,
asustarán a las palomas?
¿Habré de reducir las fieras
Si quiero tender la ropa?
Acabaré por fregar la ropa
tender los cacharros
barrer la luz
y encender el polvo,
antes de volver a escribir poemas
como quien vuelve a un vicio viejo,
sólo un poco más elaborado
que chuparse el dedo
o saltar en los charcos,
invocando las infancias
que se arrugan en el cajón.


ANA PÉREZ CAÑAMARES (A LOS 20 AÑOS)