Troncos cortados, un poema de Leire Bilbao

TRONCOS CORTADOS




El coche en el alquitrán de la carretera
voy detrás de un camión
lleva troncos cortados
como si se alzaran los cercenados dedos
uno encima de otro.
Y yo anhelo tu mano.

Al anhelar tu mano
he movido el mío al asiento contiguo
para que reposara como era costumbre en tus rodillas.
Y al tocar el vacío de tus huesos
he sentido los hachazos
de los trabajadores del bosque.

Mis dedos que no se unieron a los tuyos
marchan en el camión.
Y ahora ya no sé
cómo te volveré a tocar.

LEIRE BILBAO

(Poema remitido mediante correo electrónico por el poeta Hasier Larretxea. Gracias)