La herencia, poema de Isabel Pérez Montalbán

La herencia

El frío inconsolable de los pobres.

No basta la abundancia para arropar el frío

que se hereda en los genes y nace del escombro.

No hay leña que derrita tanta nieve embrionaria.

Se encienden chimeneas. Con la lana se teje un sol,

un armario de soles, un paño de artificio.

Se adquieren edredones como un nido de pájaros.

Y el frío, por debajo, permanece.

De la médula vuelve la trastienda del hielo

a cubrirme los ojos como sangre reseca.

Ya todo es negritud, glaciar y sangre.

Por mis venas se espesa la eutanasia de un río,

el brutal abandono de la mano paterna,

los hermanos perdidos en la prisa de un puente.

La enfermedad congénita me vigila larvada,

se burla de mi huida cuando cambio de nombre

y usurpo los derechos de otra vida.

Ya todo es cicatriz, hospital y alacranes.

Se conquistan los barrios, la blancura

de las liendres y el suero. Se aprende la costumbre.

Se accede a la oficina, al ropaje, a la fiebre,

al calor esponjoso de los cuerpos.

Y el frío, sin embargo, permanece.

(Cuántas veces he leído este poema, y siempre vuelvo a encontrármelo con un temblor).

Miserias de la palabra, poema de Piedad Bonnet

Miserias de la palabra

Cuando

irremediablemente debo detenerme

en tu umbral,

allí donde comienzas, donde acabas,

donde quiere

sembrar mi fuego un incendio indomable,

la palabra es apenas una muleta rota,

una pobre agonía aleteando.

Y si en la plana miseria de los días

entra a saco la muerte,

abrupta siempre, como un toque a la puerta

en una madrugada,

y sin embargo

el sol cumple su cita sin hacer aspavientos

y el estornino canta sobre el árbol,

como un puño que pega a una pared

inútil nace la palabra, y sorda.

Y si de pronto

un viejo olor inaugura la tarde

y ese niño que eras te saluda

azul desde su eterno paraíso,

y no logras saber cómo era el rostro

de tu padre, en su siesta o en su hora,

la palabra

cómo tartamudea, cómo tiembla

como una brújula que ha perdido el norte.

Si la luna es tan luna

que sube la marea del corazón,

naufraga la palabra.
Si la mirada

roza la piel y hace nacer el deseo,

se quema la palabra.
Si Dios tira sus ases,

trampea alegremente en tus narices,

escapa la palabra.

Y sin embargo,

para llamar la luna,

para hablar del deseo,

para llorar a Dios,

como una vieja meretriz desnuda

impúdica se ofrece la palabra.

Recital de Ínmaculada Luna, Lucas Rodríguez y Ana Pérez Cañamares

Recital de Ana Pérez Cañamares, Inmaculada Luna y Lucas Rodríguez
(Madrid, 6 de febrero)

El recital de poesía será el miércoles 6 de febrero
a las 18.30

Lugar: CEPA Aluche
(CEPA = Centro de Educación para Personas Adultas)
C/ Ocaña, 35 Bis. Aluche. Madrid.
(Metro: Eugenia de Montijo/Aluche. Cercanías: Aluche).

Participan: Ana Pérez Cañamares, Inmaculada Luna, Lucas Rodríguez.
Entre otras cosas, se proyectará videopoesía de Lucas Rodríguez

Dolmen de empatía

El blog poético Dolmen de empatía otorga premios "emocionales" -los mejores- a los blogs empáticos, y mi blog está entre los premiados. Me produce mucha alegría estar en tan buena compañía, entre blogs que son para mí una referencia: El grito capicúa, Yo no quiero ir al cielo, Ana Manzana, La cosa que arde, Las afinidades electivas, El Kebrantaversos, Víktor Gómez "Valentinos"... y prometo meterme a conocer en profundidad a Te prometo anarquía, Poemas y/y Sameop y Crítica poética y contracrítica.

Muchas gracias, chicos. Es un gusto ser hilo de esta red.

Autores de Baile del Sol

En la página de la editorial Baile del Sol se anuncian los próximo eventos en los que participarán algunos de sus autores. Os recomiendo que le echéis un ojo. Entre otras, hay actividades programadas en las que participan Inma Luna, Inés Matute, Patxi Irurzun, Vicente Muñoz, Lucas Rodríguez, Julián Sánchez, Ángel Petisme, yo misma... en distintas ciudades como Madrid, Zaragoza, Barcelona o Bilbao.

Tropiezo con los sistemas, poema de José Luis Ángeles

Tropiezo con los sistemas.
Tropiezo con las empresas
(especialmente, de trabajo temporal).
Tropiezo con ministerios
y tropiezo, ay de mí, con ministros.

Tropiezo con las leyes
y,
meticulosamente, tropiezo con los jueces,
tropiezo con las armas y los traficantes
tanto como con los reyes,
tropiezo con la amargura y con la tristeza
de tu cara entre la lluvia.

Renuevo mi compromiso inquebrantable
de tropezar mil veces en la misma piedra.

Luz, poema de Giorgos Seferis

Hace tantos años que te decías:

una búsqueda de luz, otra cosa

no soy. Y siempre, todavía,

cuando te palpas entre los omóplatos

en medio del sueño y cuando te sumerges

en un regazo de torpeza como en un mar,

los rincones en que hurgas son aquellos

en los que la tiniebla, menos tenaz,

ha sido raspada en parte, y su tacto

busca despertar la predestinada

punta de bayoneta que traspasará

tu corazón para que la luz irrumpa.

Cada uno, poema de Violeta Luna

Cada uno

Cada uno construye su casa como quiere.
La pone sobre el aire,
la siembra en la cintura de la luna
o encima de las olas.

Cada uno
la pinta de manera diferente,
la baña con el cielo
y el oro verdidulce de la tarde.
La llena de jilgueros,
de música y hortensias.
Encima del verano la edifica.
Le pone una ventana al horizonte,
una terraza al mar
y un pájaro de bronce en el tejado.

Cada uno
la salva de la furia del invierno,
le pone verjas altas,
faroles importados de Neptuno,
estufas de Chicago
y espejos fabricados en Arabia.
Cada uno la mide y la corrige.
En forma vertical la va agrandando.
Le pone un tiembre eléctrico
y un número de plata.

La cuida del mendigo que la ensucia,
del niño que le roba una gardenia,
del pobre que la mira.

Cada uno acomoda su casa a su manera,
presume y aparenta,
construye su existencia tontamente
con trapos, pergaminos y billetes,
con vigas antisísmicas
coñac y pararrayos.

Qué lástima pero ninguno
construye a su medida su refugio
con sólo la verdad de cada día
y el sol bien compartido.
Qué lástima que nadie se haga casas
a prueba de mentiras, olvido y desamor.

Yo quiero hacer mi casa a mi manera
sin puertas ni cortinas.
La quiero dulce y tibia
en medio del camino de tus brazos.

(Este poema de la poeta ecuatoriana Violeta Luna lo recibo a través del mailing de Enfocarte. No puedo resistirme a colgarlo, ya sabéis cómo me gusta y solivianta a mí el tema de las casas...)

Recital de Inma Luna

La Fundación Centro de Poesía José Hierro se complace en invitarles al recital de Inma Luna, dentro del Ciclo Panorama Literario, en el que presentará su poemario “El círculo de Newton”, el próximo jueves 31 de enero, a las 20:00 horas.

Inma Luna
“El círculo de Newton”

Panorama Literario

Inmaculada Luna nació en Madrid en 1966. Es periodista. Ha publicado varios relatos, entre ellos, “El hombre del butano” (Editorial Universidad Complutense de Madrid), “La vida en común” (Editorial Catriel), “El empleo” (Editorial Ayuntamiento de Getafe), “Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero”, Premio del certamen de Cuentos desterrados, (Patrañas Ediciones).

Su libro de poemas “Nada para cenar” (LFC Ediciones, Béjar. Salamanca) fue premio de poesía Villa de Leganés 2005.

Ha sido incluida en antologías y colaborado con las revistas literarias Alex Lootz, Minguante, La Hamaca de Lona y Piedra de Molino, entre otras. Está incluída también en "De ronda en ronda, antología itinerante de poetas españoles en México" (Ediciones del Ermitaño –México- y Baile del Sol –Tenerife-, 2007).

En esta ocasión nos presentará "El círculo de Newton" (Baile del Sol, Tenerife, 2007).

Fundación Centro de Poesía José Hierro
C/ José Hierro, 7 28905 Getafe (Madrid)
Tfno.: 91 696 82 18
Fax: 91 681 58 14
fundacion@cpoesiajosehierro.org

David Franco Monthiel sobre La criminal pasión de poseer

David Franco Monthiel ha escrito esta reseña sobre el poemario La criminal pasión de poseer, de Manuel Fernando Macías, en la revista Rebelión. Aquí están sus primeros párrafos, y al final de texto, el enlace para seguir leyendo.


La criminal pasión de poseer, Manuel Fernando Macías
Libros de la herida, nº 3 Colección Poesía en resistencia.

Se preguntaba el Vladimir Maiakovski de “Poesía y Revolución” por los elementos que son indispensables para iniciar el trabajo poético. Pluma, lápiz, máquina de escribir, teléfono… enumeraba el poeta de octubre, y al poco consideraba también un paraguas para escribir bajo la lluvia. Un paraguas para seguir escribiendo bajo la sucia lluvia de palabras del mundo.

De la mano de Ovidio, del viejo verso contra la posesión del amor, Manuel Fernando Macías, se moja, resiste, truena contra la propiedad, relampaguea ante la desesperanza, es fina lluvia que refresca en la vida y el amor y se encapota cuando habla de los meteorólogos de la palabra y la muerte. “La criminal pasión de poseer”, número tres de la colección Poesía en Resistencia de la editorial sevillana Libros de la herida, es un libro-paraguas, un refugio de palabras tejidas para vencer la desventura pegada a los zapatos, un libro para saltar los charcos de ponzoña de quienes usan malas artes, un libros donde se nos habla de la dignidad y de todos sus laberintos, del crimen de la propiedad, de la militancia política desde la rotunda voz del camarada que, desde su puesto, trabaja desde la geométrica verdad del que sabe que “Perdiendo batallas uno es más fuerte/ Tiene más paz/ Aprende.”
La terca y bella reivindicación de que los versos no sólo se queden en el papel, si no que puedan propagarse por los márgenes para hacerse voz de todos y todas, otorga al poemario la rotundidad exacta del que perdió la fe pero tiene todo el sitio de la esperanza, del que busca la dignidad de los lobos. Más allá de una mirada poética sobre la experiencia política, el libro reflexiona sobre las dificultades, conflictos, virtudes y peripecias diversas del vivir. Y es una decidida apuesta por la honestidad, con mecha, contra la propiedad (“Quisimos amarla/Pero amarla juntos”), repleta de hermosos versos que desgranan cómo se produce la destrucción de la aventura por la especulación burguesa, poniendo también el foco en el mercado cultural y sus estrellas en versos como el demoledor “La fama es la confirmación de las sospechas”.

“La criminal pasión de poseer” afirma que la vida es como una llama frente al viento pero también se pregunta por quiénes encienden los ventiladores. Sí, la pregunta que subyace es qué y quiénes. Y cuáles son los nombres de aquellos que nos dan la mano para llevarnos por autopistas atestadas camino del ocio esclavo, en vagones hacia la muerte en vida. Palabras con una profunda carga de dignidad y filo, de verdad y piedra.

Para seguir leyendo, aquí.

Dos poemas de Raúl Gómez Jattin

Gracias señor

por hacerme débil

loco

infantil

Gracias por estas cárceles

que me liberan

Por el dolor que conmigo empezó

y no cesa

Gracias por toda mi fragilidad tan flexible

Como tu arco

Señor Amor

DE LO QUE SOY

En este cuerpo

en el cual la vida ya anochece

vivo yo

Vientre blando y cabeza calva

Pocos dientes

y yo adentro

como un condenado

Estoy adentro y estoy enamorado

y estoy viejo

Descifro mi dolor con la poesía

y el resultado es especialmente doloroso

Voces que anuncian: ahí vienen tus angustias

Voces quebradas: pasaron ya tus días

La poesía es la única compañera

acostúmbrate a tus cuchillos

que es la única

(Gracias al blog Reza lo que sepas por descubrirme a este poeta colombiano, ya muerto, al que nunca había leído).

Desapariciones de niñas

Hay temas sobre los que me resulta demasiado duro escribir. En los que casi prefiero no pensar; no porque no me importen, no porque no me solidarice: es que la empatía lleva la imaginación hasta un punto que roza el pánico, la paranoia. Por eso es de agradecer que otros sean más valientes y se atrevan.

Vicente y Patxi, Patxi y Vicente

Recibo este mensaje de Vicente Muños Álvarez; lo cuelgo aquí y os recomiendo encarecidamente acercaros a escuchar a estos dos pedazos de narradores:

Queridos amigos y hermanos:

Patxi Irurzun y Vicente Muñoz tienen el placer de invitaros en Madrid a la presentación de sus novedades narrativas en Baile del sol: La polla más grande del mundo y otros 69 cuentos + El merodeador. Será el sábado 2 de febrero a las 19:30 h en la Librería Traficantes de Sueños ( Embajadores 35, local 6, Lavapiés ), con música en directo, cuentacuentos y el didgeridoo de Lucas Rodríguez amenizando nuestras lecturas. Os esperamos. v.

Maldita sea la poesía, de Uberto Stabile

Hoy, en Madrid, y mañana en:

VALENCIA

Viernes 25/01/08
Universidad literaria de Valencia / 19.30hC/ La Nau 2. Aula Magna
Presentan: Alfons Cervera y José Luis Falcó

Tributo a David González

Aquí podéis ver el cartel del tributo a David González, que está preparando Andrés Kebrantaversos, del fanzine Creatura, para el día 23 de febrero en Illescas (Toledo). El cartel es obra de Ángel Rodríguez. Como podéis ver, nos vamos a juntar un buen puñado de peña, gracias al entusiasmo y el esfuerzo del Kebran. Invitados estáis. Yo por mi parte estoy deseando que llegue (mi hígado calla y otorga, qué remedio le queda). Por ver a gente que ya conozco, por conocer en persona a algunos amigos electrónicos y por hacerle a David y a la poesía la fiesta que se merecen.

Entrevista con Eric Saar sobre Guantánamo

En el blog Crónicas para decorar un vacío, podéis leer la traducción que David Mardaras ha hecho de una entrevista a Eric Saar, antiguo lingüista militar en Guantánamo, en la que relata parte de su experiencia en el campo de detenidos.

Según explica David, "se trata, por lo que yo sé, de la única entrevista en castellano a Saar que se puede encontrar en Internet y aporta información que no es nueva pero sí importante sobre el caso de los detenidos en Guantánamo", que, como nos recuerda David en el prólogo, lleva "funcionando" ya siete años.

Hank Over: 11 de abril

Me entero por el blog de la poeta Sofía Castañón, Mundo iconoclasta, que ya hay fecha de salida para Resaca/Hank over, la antología coordinada por Vicente Muñoz y Patxi Irurzun, en homenaje a Bukowski, y publicada por Caballo de Troya/Mondadori: será el 11 de abril.

Si ya queda menos para la resaca... es que queda menos para la fiesta!

Regalos

Qué día tan bonito pasé ayer, alertada a cada rato por mi correo de que un nuevo mensaje vuestro me estaba esperando. No entiendo a quiénes denigran esta comunicación electrónica: creo que, si existen, las emociones se las apañan para viajar intactas a través de cables, chips, bips, y viva la madre que parió a los aparatos, que no restan sino que permiten, facilitan y hasta multiplican.

Así que gracias: Beatriz, Sonia, Miriam, José M., Enrique, Luisa, Ynarud, M. manzanas, Andreia, Miguel, José Ángel, Kebran, Gsus, Ernesto, Día :), Óliver, Serdán, Marta, Xen, Jesús, Paz, VíktorDioni, manualesdeantrología, Vicente, Erick, Child, Nuria, Laura... por vuestros regalos, buenos deseos, complicidades, canciones y poemas.

(Lo de arriba es el regalo que me hizo por adelantado mi amiga Claudia: un tatuaje en mi brazo izqierdo que dice "poíesis" -poesía en griego; aunque originalmente así se designaba en Grecia a cualquier acto creativo. O al menos eso dicen las fuentes consultadas...)

Milan Richter: Del Ereboparaíso de Kafka (II)

Siguiendo con lo prometido en una entrada anterior, tengo el honor de publicar aquí el texto correspondiente a la escena cuarta de la obra de teatro escrita por Milan Richter, DEL EREBOPARAÍSO DE KAFKA, en una versión resumida. Que lo disfrutéis. Y a Milan Richter, una vez más, mi admiración y mi agradecimiento.

Cuarta escena
- Praga, de septiembre de 1919 a junio de 1920 –

Franz y la señorita J. pasean por el parque (en el Riegerpark), que ocupa la parte derecha del escenario (el parque está sugerido por un decorado que representa un quiosco de música). Están cogidos de la mano y ríen. De tanto en tanto rompen a reír. Muy en voz muy alta y acaso un poco forzadamente.

FRANZ:
Me he aburrido un montón. Nada de compañía femenina – no tenía con quien reír. Por las noches he estudiado como autodidacta el hebreo del manual de Moses Rath Manual de hebreo para escuelas y autoaprendizaje. Una actividad muy divertida... (se pone a reír, la señorita J. ríe también – pero al cabo de un rato se miran uno al otro, se sienten perplejos.) Pero luego llegó Usted, Julia. Y eso fue…

señorita J.:
Apasionante. Usted, con una u otra cosa... siempre consiguió hacerme reír. Usted parecía tan fuera de sitio... como un desnudo entre los devotos en un templo.

FRANZ:
Nunca llegué a saber cuáles son las reglas.

señorita J.:
(Primero parece sorprendida al oír esas palabras, luego rompe a reír.)
¿Cuáles son las reglas? Ja-ja-ja-ja, ju-ju-ju-ju. Por ejemplo, que el hombre pretende a una mujer. Le trae una flor. La lleva a la piscina. La besa...

Kafka intenta besar a la señorita J., pero no lo consigue. La señorita J. le sigue cogiendo de la mano, pero retrocede, se aparta de él, al mismo tiempo se destapa un poco los hombros...

señorita J.:
... pide su..., no más, no más, no más... pide su mano...

FRANZ:
¿Usted quisiera... casarse..., casarse... con-mi-go?

señorita J.:
No, yo no me casaré... Una vez estuve comprometida, estuvimos preparando la boda, mi amado murió en la guerra. Qué pasaría, si de pronto usted se pusiera enfermo...

FRANZ:
... Ps, si me pusiera enfermo... yo estoy enfermo casi siempre... También suelo tener fiebres...

señorita J.:
... y se fuera, así de pronto, al otro mundo.

FRANZ:
(Como si por un momento no la escuchara, como si siguiera centrado en esas palabras sobre el compromiso.)

Yo..., yo también estuve comprometido... incluso dos veces... con la misma... Y ella, imagínese usted – se llamaba Felice – hace un par de meses se casó felizmente.

señorita J.:
¿Felizmente?

FRANZ:
Seguro que felizmente. Pues conmigo estuvo casi cinco años... infeliz.

señorita J.:
(Empieza a aburrirse. La conversación no tiene sentido. Impulsivamente decide arriesgarse.)
Entonces, ¿qué hacemos? ¿Casarse o no casarse? ¿Se casará usted conmigo?

Rompe a reír y Franz también ríe, para ocultar su perplejidad.

FRANZ:
Sí, me caso... Mejor dicho: No me caso. No puedo casarme...

Se sientan en el suelo (en la escalera del quiosco o en el césped). En medio de la risa, Franz le toca los pechos, pero enseguida retira la mano. La señorita J. está un poco sorprendida, pero otra vez vuelve a reír. Franz, también riendo, le toca, de pronto, la entrepierna...

Entra Akfak.

AKFAK:
El ser humano es una inmensa superficie pantanosa. Si siente entusiasmo es, en cuadro general, como cuando, en algún rincón del pantano, una ranita cae en el agua verde.

La señorita J. se levanta y huye avergonzada. Puede salir fuera, o puede quedarse en un rincón oscuro y observar lo que ocurre en el escenario. Al cabo de un rato, vuelve discretamente a la escena, pero se queda a una distancia segura, lejos de Franz.

FRANZ:
(Se levanta, se acerca a Akfak, le dirige sus palabras, o bien a él, o bien otras veces a la señorita J., a la cual está buscando con la mirada.)
Había momentos en los que estuvimos seguros que no nos iríamos a casar, pero otras veces nos sentíamos tentados por tal idea. Nos hemos dicho, que para mí el matrimonio y los hijos es lo más alto que se puede desear en el mundo, pero también nos hemos dicho que en mi caso, esto es imposible. Tenía tras de mí ese desgraciado asunto del doble compromiso...

AKFAK:
... Y la ruptura del compromiso... siempre uno seguido inmediatamente de lo otro... ¡chas-chas! Me parece que el papel de comprometido no se te daba bien.

FRANZ: .
... y aunque he pasado un año relativamente feliz e indoloro (excepto por la enfermedad), sentía golpes y dolor por todo el cuerpo... pero no lo sentía mientras no tropezara con algo... ¿me entiendes? – ¿me comprendes?, Julia... pero sabía muy bien, que bastaría con que alguien me tocara, PUSIERA LA PALMA DE SU MANO SOBRE MI HERIDA, y me hundiría otra vez en los peores sufrimientos, como al principio mismo... no por haber revivido en mí viejas vivencias, ¡no!, aquellas se perdieron, se diluyeron, sin embargo, quedó algo como la forma primitiva del dolor, una forma, ¿comprende? – que se funde con otro y otro dolor... un drenaje antiguo de la herida..., y en ese drenaje, cada nuevo dolor está como en su casa, fluye, se precipita, quema, duele, terrible como el primero, el primerísimo día, incluso aún más terrible, porque uno pierde resistencia.

señorita F.:
(Entra en escena, como si estuviera mucho tiempo paseando por el parque sola. En la mano sujeta unos folios escritos, como arrancados de un diario, y lee... no se fija mucho en lo que pasa a su alrededor.)

Algunos niegan la tribulación tapando con la mano el sol, él niega el sol tapando con la mano la tribulación.

AKFAK:
Él se siente preso en esta tierra, para él es estrecha, en él estallan la tristeza, la debilidad, las enfermedades, los delirios del preso, no puede consolarlo ningún consuelo, precisamente porque, frente al hecho brutal de estar preso, es solo un consuelo, delicado consuelo que le causa jaqueca. Pero si le preguntan qué quiere en realidad, no acierta a responder, pues no tiene – esta es una de sus pruebas más fuertes – ninguna noción de la libertad.

señorita F.:
Él no vive en razón de su propia vida, no piensa en razón de su propio pensamiento. Es como si viviese y pensase bajo la presión de una familia que posee, ciertamente, mucha fuerza vital y mucha fuerza mental, pero para la que él representa, conforme a alguna ley para él desconocida, una necesidad formal. En razón de esa familia desconocida y de esas leyes desconocidas, no puede ser relevado de sus funciones.

FRANZ:
(Escucha sorprendido. Son sus palabras, pero ¿por qué las oye de la boca de otros? ¿Por qué se dio cuenta tan sólo ahora?)
¿Qué significa esto? ¿Me espiáis? ¿Me espiáis, me revisáis mis notas, mi cerebro? ¿Queréis saber si soy malo o bueno? ¿Si estoy hecho para el matrimonio, o si me quedo como un eterno hijo? ¡Ja, ja!

AKFAK:
El mal tiene sus sorpresas. De repente se da la vuelta y dice: «Me has entendido mal», y quizá sea realmente así. El mal se convierte en tus labios, se deja mordisquear por tus dientes, y ahora, con tus nuevos labios – nunca tuviste unos que se amoldaran tan mansamente a tu dentadura – pronuncias para tu propio asombro la buena palabra.

FRANZ:
A veces lo diabólico adopta el aspecto del bien o incluso se encarna por completo en él. Si esto se me oculta, sucumbiré, por supuesto, ya que ese bien es más atractivo que el verdadero. Pero ¿qué pasa si no se me oculta? ¿Y si voy a parar al bien huyendo de una jauría de demonios? ¿Y si, objeto de repugnancia, me veo rodeado de alfileres que me arrollan, me acucian, me empujan hacia el bien con sus puntas? ¿Y si las garras del bien se abalanzan visibles sobre mí? Retrocedo un paso y me hundo blanda y tristemente en el mal, que ha estado todo el tiempo detrás de mí esperando a que me decidiera.

señorita J.:
Mantener la calma; alejarse al máximo de las exigencias de la pasión; conocer la corriente y a partir de ahí nadar contra ella; nadar contra la corriente por el placer de dejarse llevar.

FRANZ:
NADAR CONTRA LA CORRIENTE, PORQUE SIENTES PLACER, CUANDO LA CORRIENTE TE LLEVA. Y a pesar de todo, me quería casar con Julia, tener tantos hijos cuántos vinieran, porque uno se casa para convertirse en mejor, y limitar el número de hijos que nacerían del matrimonio, eso provoca espanto.

AKFAK:
Pero, querido Franz, tú no eres un campesino, al que, con todas sus gargantas hambrientas, alimenta la tierra, y no eres ni mercader, ni comerciante… Eres un simple desecho, un cansado empleado que asqueado despacha sus escritos en la oficina, un burgués nervioso con los pulmones enfermos, irritado con cualquier ruido, entregado a merced de todos los peligros de la literatura. ¿Quieres casarte, aunque sea con estas condiciones?

FRANZ:
Tienes razón, las condiciones y mis predisposiciones eran malas. Pues cómo podría atreverme a pedirle que me dejara dormir por las noches, para no tener que correr todo el día siguiente como medio loco, pues, de lo contrario, me dolería terriblemente la cabeza… ¿Y qué pasaría con mi obra? ¿Cuándo tendría tiempo de escribir? ¿Sería yo, por cierto, capaz aportar por lo menos un granito de felicidad a esa fiel e increíblemente entregada muchacha?

akfak:
Pues, tiempo para escribir lo tendrías precisamente por la noche, mientras que Julia se lo pasaría en grande con otros.

señorita F. y señorita J.:
¿Qué? ¿Con otros?

akfak:
Lo dicho: con otros hombres… Por lo menos tu padre opina así. Procuró investigar esto y aquello, pues no dejaría a su hijito tan fácilmente a una cualquiera… hija de ¡UN EMPLEADO DE LA SINAGOGA! Y averiguó, lo averiguaron los detectives contratados, que la chica es bastante casquivana y que le gustan los hombres.

FRANZ:
(Aparta a Akfak a un lado.)
!Psst! No hace falta tan alto. Lo he oído, me lo ha dicho mi hermana Ottla. Pero yo, de todas formas, no lo creo. Julia es… ella es… increíblemente abnegada… buena, buena…

señorita F.:
(Lee de un papelito.)
El mundo solo puede considerarse bueno a partir del punto en el que fue creado, pues sólo allí se dijo: y vio que era bueno, y sólo a partir de allí se lo puede condenar y destruir.

Franz:
El coito es el castigo de la dicha de estar juntos. La única posibilidad para mí de soportar el matrimonio es vivir de la forma más ascética posible, de forma aún más ascética que un soltero.

Poco a poco oscurece, en la semioscuridad Franz se pasa al lado izquierdo del escenario – a la habitación del sanatorio en Matliary.

(...)

Cultura(s) del fútbol

Cuelgo aquí este mensaje que me ha lelado sobre la próxima publicación del libro Cultura(s) del fútbol (los que me conocen ya saben que es una de mis pasiones).

Estimados amigos.
Acabamos de publicar un libro titulado CULTURA(S) DEL FUTBOL, un libro que faltaba en las librerías para poder entender el fútbol más allá de las noticias de deportes.

CULTURA(S) DEL FÚTBOL
¿Qué tienen en común un jugador millonario de la rutilante Champions League y un humilde aficionado de un equipo de barrio? ¿Qué une al entrenador de contrato blindado con el chico que da patadas al balón en un descampado? ¿Qué empuja a millones de personas a dejar su trabajo por ver un partido de su selección durante un campeonato mundial?
La evolución que el fútbol experimentó en el siglo XX sorprende a propios y extraños. Válvula de escape para el ciudadano, instrumento al servicio del poder o negocio redondo para empresarios y medios de comunicación, su espectacular desarrollo coincidió con la consolidación de la cultura de masas en nuestra sociedad.
Cultura(s) del fútbol es un libro-mosaico compuesto por dieciocho textos que aportan una visión amplia y contrastada de la «cultura del balón». El fútbol como fenómeno de masas, su vinculación con la historia contemporánea y la globalización, o los lenguajes que lo envuelven y dan significado tienen cabida en esta obra coral.
Escritores, periodistas, filósofos, sociólogos, historiadores, entrenadores y futbolistas se dan la mano para afrontar un retrato conjunto de lo que les apasiona y les une: el fútbol. Juan Villoro, Patxi Alonso, Enric González, Santiago Segurola, Patxi Lanceros, Pablo Nacach, Juanma Lillo, Miguel Pardeza, Carlos Castellanos, Xabier Azkargorta o Andoni Zubizarreta son algunos de quienes aportan su visión del fútbol en estas páginas.

CULTURA(S) DEL FÚTBOL
Luis Solar y Galder Reguera (eds.)
ISBN 978-84-96636-17-0
Precio sin IVA 19,20 € (20 €)
272 páginas

Haikus

Lluís Pons Mora, en su blog Con tinta en las botas, está colgando haikus de algunos poetas, como David González, Vicente Muñoz Álvarez o él mismo (también podéis encontrar uno de mi cosecha). Aunque suelo resistirme a una forma predeterminada, siempre he tenido debilidad por los haikus, en especial los de los poetas japoneses, los más fieles a su sentido original. Hace años, cuando pasaba todo mi tiempo libre en un pueblo perdido de Guadalajara, me dediqué a leer haikus, a estudiar artículos sobre ellos y a escribirlos (también publiqué un pequeño estudio en la revista babab). Y aunque creo que es una forma en la que existe el peligro del abuso por su aparente y engañosa facilidad, me gusta que se hable de ellos, que se lean, como ocurre ahora a propósito de la publicación del libro de Kerouac por Bartleby Editores. Yo os recomiendo este blog, Nicogramas 2.0, en el que su autor sólo escribe haikus acompañados de estupendas fotografías; algunos de ellos, tan buenos como éstos:

Sólo se pierden

las cosas que no das.

Desaparecen.

En el refugio

de una vida secreta

nos escondemos.

Los cuarenta

Hoy cumplo cuarenta años. Número redondo. He decidido celebrarlo esta tarde con una botella de buen vino (gracias, Kebran), y regalándome dos poemas que copio aquí. El primero es de Ángel Petisme, y lo encontré ayer en el blog Crónicas para decorar un vacío. El segundo es de Sharon Olds. Ayer por la tarde estuve mirándome sus libros porque me apetecía específicamente regalarme uno de sus poemas. En su tiempo, fue una de las lecturas que más me animaron a escribir poesía y jamás me canso de leerla.

Ambos poemas, no hace falta decirlo, están llenos de sentido para mí, ahora, a los cuarenta.

LLUVIA EN LAS TRINCHERAS

Nunca te importe la cantidad de gente

que adornará tu vida, sino la calidad.

Veinte personas son un universo.

Hay seres cuyo mundo no es tan grande.

Aunque sólo te quedase un lector, aunque sólo te

quedases tú,

con cara de guisante,

mirándote, leyendo en el espejo,

escuchando tus latidos la noche del fin del mundo...

Haz las cosas para que te quieran,

pero escribe porque lo necesitas,

porque hay demasiada oscuridad ahí fuera.

Escribe para ti, que eres los otros:

los tres, los veinte, los que quieran cruzar.

Tu corazón se blinda para quien viene de mala fe.

Lo demás son estadísticas.

Censurando, apagando, haciéndose el vacío, haciéndote

invisible.

Vives en un mundo que no contemplan las estadísticas,

eres de esa gente que no aparece en los porcentajes.

Gracias por hacernos esperar lo diferente,

sigue lloviendo en las trincheras.

Ángel Petisme, Cuatro días de alquiler

ESTACIÓN

Al regresar del muelle después de escribir,

avancé hacia la casa

y te vi la cara señorial

iluminada bajo una pantalla

pergamino color fuego.

Una mano elegante en la barba. Tus ojos agudos

me encontraron en el césped. Me miraste

como el señor mira hacia abajo desde su angosta ventana,

y tú que desciendes de lores. Calmadamente, sin dejar

tu insolencia, me examinaste,

la esposa corriendo hasta el muelle a escribir

tan pronto como uno de los niños se duerme,

dejándote el otro.

Tu boca alargada,

flexible como el arco de un guerrero,

no se curvó. Nos pasamos mucho rato

en la verdad de la situación, los poemas,

como cacería robada, pesaban en mis manos.

(Sharon Olds, Satán dice. Traducción de Juan Carlos Galeano.)

Poema de Ryszard Kapuscinski

Rostros estropeados

espinazos rotos

currículos escritos hechos trizas

innecesarios.

Alambrada

Tú escribes sobre el hombre en el campo de concentración

yo sobre el campo de concentración en el hombre

en tu caso las alambradas están en el exterior

en el mío anidan en el interior de cada uno de nosotros

R. Kapuscinski

(He encontrado este poema en el blog Isla Kokotero. Mil gracias. Este poema de alambradas me ha resonado muy adentro. Como sabéis, Bartleby Editores publicará en el breve la Poesía completa del autor. Yo no pienso perdérmela).

Presentación de Maldita sea la poesía, de Uberto Stabile

El próximo jueves 24 de enero, a las 19.30 h. en la Librería Traficantes de Sueños (C/ Embajadores, 35, local 6, Madrid), se presentará el libro de Uberto Stabile Maldita sea la poesía (Editorial Eclipsados, 2007). Le acompañarán Ángel Petisme y el editor Nacho Escuín.

Texto y foto del Rey Mago

Gaspar

, un compañero del taller literario al que asistía hace años, me manda un texto y una foto. El hiperbreve de Kafka me gusta mucho... sobre la foto, de verdad que no recuerdo haber intercambiado mi ropa con un miembro de la guardia vaticana. Claro que a juzgar por la risa tonta, igual es que iba muy pedo...

Deseo, de ser piel roja

Si uno pudiera ser piel roja, siempre alerta, cabalgando sobre un caballo a todo galope, con el cuerpo inclinado y suspendido al viento, sacudido una y otra vez sobre la tierra estremecida, hasta arrojar las espuelas, pues no harían falta espuelas, hasta arrojar las riendas, pues no harían falta riendas, y apenas viera ante sí que el paisaje era una pradera llana, ya sin el cuello y sin la cabeza del caballo.

Franz Kafka (1913)

(Gracias por el texto y el fotomontaje, Gaspar).

Poema: A salvo en la deriva

A SALVO EN LA DERIVA

Me quito el reloj:
me suelto las esposas.
El día deja de ser
un mar señalizado por balizas.
Como bancos de peces
bajo mi cuerpo
pasan las horas.

Nuevo blog: Vientos del pueblo

Un amigo y poeta, Ricardo Bórnez, estrena blog y lo abre con una reseña del recital que ofrecí el día 15 de diciembre en Madrid. El blog se llama Vientos del pueblo. Gracias, Ricardo.

Encuentro con Marcos Ana, en Madrid

También en la página del Manual de Lecturas Rápidas para la supervivencia, me entero del próximo:

Encuentro con Marcos Ana
(Madrid, 22 de enero)
Presentación del libro
DECIDME CÓMO ES UN ÁRBOL Memoria de la prisión y la vida de MARCOS ANA
a cargo del autor y de su editor Osman Vega
Martes 22 de enero, 20 h
Centro de Arte Moderno
Gobernador, 25 esquina San Pedro
28014 Madrid
Metro: Atocha – Antón MartínBus: 27 / 45 / 14 / 6 / 26 / 32Renfe: Atocha Cercanías

Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida. Es el nuevo libro de Marcos Ana, con prólogo de José Saramago, que fue editado por Umbriel – Tabla Rasa. Barcelona. 2007.

Marcos Ana (Ferando Macarro Castillo). Nació en Aleonada, una pequeña aldea de Salamanca, en 1920, en el seno de una familia pobre de jornaleros del campo. Su vida ha estado marcada por una pasión constante en defensa de los oprimidos y desheredados y una entrega absoluta a su ideal comunista. Desde su primera juventud, luchó del lado republicano, durante la guerra civil española. Al terminar ésta, en 1939, fue detenido, junto a millares de demócratas, y condenado a muerte. Permaneció encarcelado durante 23 años ininterrumpidos: toda su juventud y la mitad de su vida. En esa Universidad dolorosa escribió los poemas que traspasaron las cárceles y llevaron su nombre a través del mundo, contribuyendo a desencadenar una campaña de solidaridad en su favor. Fue uno de los primeros presos políticos españoles defendidos por Amnistía Internacional.

Al ser liberado en 1961, Marcos Ana recorrió Europa y gran parte de América, siendo recibido en Parlamentos, Universidades y centenares de concentraciones populares, promoviendo y organizando la solidaridad con los presos políticos y sus familias y denunciando las prácticas fascistas que, por entonces, se realizaban en España.

Fundió y dirigió en París, hasta el final de la dictadura franquista, el Centro de Información y solidaridad con España (CISE), que presidió Picasso. Apoyado por personalidades de la cultura y la política europeas, este Centro organizó la defensa de los derechos humano, la acción por la Amnistía general y la ayuda moral y material a todas las víctimas de la represión política.

Próxima publicación de La (re)conquista de la realidad

Descubro esta buena noticia en la página de Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia:

"La (re)conquista de la realidad" (volumen colectivo)

Compañeros/as:
Acaba de salir a la calle La (re)conquista de la realidad: la novela, la poesía y el teatro del siglo presente, un volumen colectivo publicado por Tierradenadie ediciones (Madrid, 2008) en el que han participado:

CONSTANTINO BÉRTOLO, ENRIQUE FALCÓN, JOSÉ ANTONIO FORTES, ALICIA GARCÍA, BELÉN GOPEGUI, JUAN ANTONIO HORMIGÓN,ANTONIO ORIHUELA, JORGE RIECHMANN,JULIO RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, ALFONSO SASTRE, IRIS M. ZAVALA.

Coordina: MATÍAS ESCALERA CORDERO

Se presentará el lunes, día 11 de febrero, a las 7.00 de la tarde, en el Salón de Actos del Ateneo de Madrid.

Un fragmento de la introducción al libro (Matías Escalera):"(...) Las vías de acceso y desvelamiento no son, pues, el problema; la voluntad de hacerlo, sí. Se ha renunciado a novelar —a expresar— la realidad presente, amparándonos en la búsqueda del silencio y de lo eterno constante; en las reiteradas supuestas muertes de la novela, del arte, de los dioses, del hombre y del mundo. Al tiempo que tratan de convencernos de que sólo la posesión y disfrute de las cosas/mercancías —mediante el reconocimiento y la consagración del mercado: incluido nuestrocuerpo/mercancía— tiene sentido.
Y, no obstante, hay quienes resisten la mórbida —y dorada— atracción del abismo, de ese espantoso "vacío abisal" que veía ante sí Eduardo Mendoza; y no emprenden la huida, ni se dejan caer obnubilados en la oscuridad abismal; ahí están los casos de Belén Gopegui, de Iris M.Zavala, de Jorge Riechmann, Quique Falcón, Antonio Orihuela, Juan Antonio Hormigón, Alicia García, José Antonio Fortes, Julio Rodríguez Puértolas, Constantino Bértolo y Alfonso Sastre —entre otros muchos: y Eva, en nuestro corazón—; novelistas, poetas, hombres de teatro, profesores, intelectuales y editores que, no por casualidad, están entre los constructores de este libro.

"Tal vez nos perdamos, o nos entretengamos, y extraviemos el camino a menudo, o tal vez no sepamos (ni como artistas, ni como lectores) apurar esta tarea, cumplirla cabalmente, acabarla del todo… Pero hay algunas cosas —muy sencillas, por otra parte— que sí sabemos: que cualquier poética que pretenda dar cuenta de lo real y reocupar la vida, entre lo particular concreto y lo general abstracto, siempre preferirá lo material concreto; entre lo grande inefable y lo pequeño comunicable, siempre lo pequeño comunicable; y entre lo dinámico y lo inmóvil, el riesgo, sin duda, y el movimiento…" —escribí entonces, y lo sostengo ahora— (...)

Portada, prólogo, autores de la antología Qué nos han hecho

Vicente Muñoz Álvarez, Ana Pérez Cañamares, David González, Safrika, Jesús Fernández, Marta Zafrilla Díaz, Ángel Petisme, Cristina Morano, Ignacio Escuín Borao, Almudena Vidorreta, María González Martín-Lorente, y Lluís Pons Mora

Mi vida, mis baldas, mis rincones

La idea de escribir y publicar poemas parece sincera, pero es complicada. Más complicada cuanto más sincero sea lo escrito. No cuanto menos ficticio, o irreal, en su contenido, sino cuanto más leal el propio acento, y la propia voz del que escribe. Cuanto más fiel a su vocabulario, y a su tono, y a sus sentimientos, más valioso el resultado. De hecho no sirve otro resultado. Pero sucede que cada vez cuenta menos la calidad y el espíritu de cualquier libro, y de cualquier cosa. Lo que importa es la cantidad de ejemplares, y objetos (cualquier objeto), que pueden llegar a venderse con, por, bajo, la excusa o trampa que sea. A los directores de las gigantes editoriales lo mismo les da igual publicar manuales de brujería que tratados de la Santa Inquisición, o consejos para tirarse a sus hijas haciéndoles daño. No es libertad de expresión, pluralidad, diversidad, cultura, ni siquiera una buena atención de la demanda. Solamente es aquello que venderá muchísimo, aquello que colmará supermercados.

Muchas puertas se cierran, y otras ni se abren, debido, entre otras malas artes, a esto que acabo de decir. Es como la lucha, trasladable a cualquier ámbito, de seguir por la vereda que somos nosotros aunque se aleje de sus oasis y metrópolis de saber oficial y reconocimiento, o decidirnos a cambiar lo suficiente como para gustarles a la gran mayoría de nuestros jueces y poder entrar por sus caminos, oficinas, imprentas. Otro símil, editorialmente hablando sería: ¿Hacemos algo que se venda, o intentamos vender lo que hacemos?

(Extracto del prólogo que Lluís Pons Mora ha escrito para la antología Qué nos han hecho, de próxima aparición, publicada por la Editorial Isla Varia. Para seguir leyendo el prólogo, pinchad aquí. Por mi parte, sólo añadir mi alegría y mi agradecimiento por formar parte de este libro, junto a autores muy queridos para mí. Gracias, Lluís).

Milan Richter. Del Ereboparaíso de Kafka (I)

Durante varios días, iré colgando varios textos e informaciones que el grandísimo poeta y escritor eslovaco Milan Richter me ha hecho llegar, lo cual es para mí un honor y da cuenta de su tremenda humildad y generosidad.
Ya sabéis los que frecuentáis este blog que, aunque a veces he recogido letras de canciones, relatos y otros géneros literarios, aquí se habla sobre todo de poesía. Sin embargo, esta vez, tratándose de alguien de la talla de Richter y debido al interés de su obra, haré una excepción. Os presento una obra de teatro escrita por Richter, llamada DEL EREBOPARAISO DE KAFKA. Esta obra fue escrita en el 2006 y estrenada, como lectura dramatizada, en un teatro eslovaco en febrero del 2007. Se representará en Viena en el 2008 y ha sido traducida al inglés, alemán, noruego, serbio y español. Richter es considerado como un experto en Kafka, ya que tradujo sus aforimos y escritos breves al eslovaco y ha escrito varios artículos sobre él.

Os dejo con el prefacio a la obra y en los próximo días colgaré un extracto de la escena cuarta.

Los sueños y aforismos de Kafka –
noticias codificadas de Ereboparaíso

Podemos tomar cualquier aforismo de Kafka y mirarlo desde todos los ángulos, con la lupa de un historiador literario o de un lingüista, o sin ella, y siempre brillará misteriosamente como una piedra preciosa, porque refleja la luz y la oscuridad, la verdad y la ficción. Pocos autores universales lograron resumir en un formato tan pequeño, en el formato de las palabras y los sintagmas, una verdad tan compleja sobre sí, sobre su época y la sociedad en la que les tocó vivir. Sobre las angustias y los placeres que afectan a los oscuros rincones del cerebro. De modo parecido, los sueños de Kafka, tal como los conocemos a través de sus cartas y de sus diarios, nos revelan mucho sobre la cámara de tortura en la que sufrían sus fantasías y sus ambiciones. A menudo encontramos en ellas mujeres, sobre todo prostitutas u otros entes de vida alegre, pero también trasuntos enmascarados de la madre, de la prometida, etc. Un buen guía en estos sueños es el padre de Kafka, su compañero y rival, su protector y (sobre todo) su atormentador. En los sueños de Kafka se reflejan también las relaciones con las mujeres, sobre todo con Felice y con Milena. Otras veces, estos sueños acompañan temáticamente, o por su ambientación, a los recién escritos relatos o fragmentos de novelas.

(...) Al final me decidí por un periodo concreto de la vida de Kafka, más o menos entre los años 1914 – 1921, es decir, por el periodo más fructífero, más dramático y más decisivo de su relativamente corta estancia en este mundo. Dos compromisos con Felice, dos rupturas de compromiso, la creación de la novela El proceso y del relato En la colonia penitenciaria, la relación con Julia Wohryzek que desembocó en un compromiso, la oposición de su padre, La carta al padre, de casi cien páginas, el principio de la enfermedad mortal, las estancias en los sanatorios, la correspondencia con Milena, su contradictoria, pero auténticamente amorosa relación, la separación, el viaje a Matliary, su larga estancia en en los Altos Tatras …

He construido mi obra aprovechando el contraste entre el escéptico y bien educado Franz, y de su insolente, vividor y pendenciero alter ego Akfak (“Kafka” leído al revés). Los dos recuerdan y hacen valoración de lo vivido e interpretan de modo diferente las causas y las consecuencias, los dos aportan sabios aforismos que provocan, con su agudeza, otra serie de reacciones. Las ayudantes de Akfak son la señorita F. (trasunto de Felice) y la señorita J. (trasunto de Julie), una pareja, es decir, un medio habitual con el que Kafka solía “iniciar” fragmentos de las novelas. (...) Creo que en la presente obra sobre Franz Kafka (y obras teatrales SOBRE Kafka, no me refiero a las puestas en escena de sus obras, hay muy pocas en el mundo) se convierte, por primera vez, en el centro de la acción el sanatorio en Matliary, donde Kafka pasó la más larga de entre todas sus estancias hospitalarias. En contraste con “la madrecita” Praga, la Vila Tatra en los Altos Tatras se convierte en el lugar donde Kafka ajusta las cuentas definitivas con su pasado, con sus angustias y con su enfermedad. (...)

Milan Richter
Traducción de Renáta Bojničanová y Salustio Alvarado

Este sábado en el Bukowski

Recibo este correo del Bukowski Club. Seguro que vale la pena.

El que se lo pierda que no se queje.
Gracias a los esfuerzos de
Gsus Bonilla, este sábado 19 de enero,
en el BUKOWSKI CLUB,
celebramos el PRIMER RECITAL DEL
RINCON DEL POETA DEL FORO DE EXTREMODURO
Poesía de la que no pide disculpas
ni falta que le hace.
Vienen poetas del foro de distintas partes del país, cargados de papeles con letras que caminan, Empezaremos a horario, por una vez, así que a las 21.00 horas se arra

Nuevo blog: Con tinta en las botas

Poeta, amigo, cómplice: Lluís Pons Mora estrena blog, Con tinta en las botas, y como podéis suponer con tal título sólo se puede esperar lo mejor.

El grito del oasis, poemario de Antonio Martínez i Ferrer

Me alegra muchísimo anunciar que el poeta Antonio Martínez i Ferrer acaba de publicar su nuevo poemario, llamado El grito del oasis. Antonio es muy apreciado en este blog, como persona y como poeta, y ya he colgado antes poemas pertenecientes a otros libros. Copio la entrada que David González le dedica hoy. A la espera de poder publicar alguno de sus poemas, atención a la portada. Enhorabuena, Antonio, de todo corazón.

He aquí la cubierta del nuevo libro de la colección Zigurat de poesía que edita el Ateneo Obrero de Gijón y que yo tengo, como dije antes, la suerte de poder dirigir. En esta ocasión el libro lo ha escrito el poeta Antonio Martínez i Ferrer, natural de Alzira, Valencia, y el mérito del diseño de la cubierta recae en el diseñador gráfico Julio Álvarez, una máquina el tío, pues si os fijáis en la cubierta observaréis los tres colores de la bandera republicana, colores en consonancia con la propia vida del poeta Antonio Martínez i Ferrer, luchador incansable contra la dictadura franquista, siendo por ello despedido de su trabajo, perseguido y represaliado, hasta el punto de que no le quedó otra que exiliarse políticamente en Francia.
Iba a colgar uno de los poemas de libro, pero no lo voy a hacer: tendréis que esperar a mañana, es mejor ir pasito a pasito...Otra cosa: como el Ateneo Obrero de Gijón es una asociación cultural sin ánimo de lucro, la distribución de los libros que edita se limita a nivel regional, por lo que si alguien está interesado en hacerse con el libro, lo mejor que puede hacer quien esté interesado en la adquisición del libro es pedirlo directamente al Ateneo Obrero de Gijón, para lo cuál os facilito esta dirección de correo electrónico:
administracion@ateneo-obrero.og

La alambrada en el blog de Enrique Ortiz (y IV)

Enrique Ortiz finaliza en su blog la serie que le ha dedicado a mi libro. En su entrada de hoy, entre otras cosas, Enrique destaca esta cita, que es una de las que encabeza el libro:

El viaje más largo es llegar al sitio donde estás

Moshe Benarroch

Me parece muy visión muy aguda por su parte, porque creo que esa cita es uno de los motores del libro. Es un verso que me lleva acompañando desde hace años, desde antes de que decidiera volver a escribir poesía. Así que una vez más, Enrique me demuestra que esas cañas que siempre nos prometemos las hemos debido de tomar ya en alguna realidad paralela. Te acepto la enhorabuena, Enrique. En-hora-buena me he encontrado con gente como tú.

Hank Over arrasa, en el blog de Jorge Barco

El libro Resaca / Hank Over. Un homenaje a Charles Bukowski se está convirtiendo en uno de los acontecimientos más esperados de este 2008. La edición, a cargo de Patxi Irurzun y Vicente Muñoz Álvarez, y que publicará Caballo de Troya, cuenta con un puñado de buenísimos escritores que no voy a nombrar para no dejar ninguno. Parece que todos están tremendamente ilusionados con este libro, y para ir abriendo boca podéis entrar en el blog que han preparado.
El periódico El Mundo, en su edición del domingo 6 de enero, publicó un suplemento, "Documentos", con el ránking de los españoles que srán más influyentes en 2008 según sus expertos. Dentro del Top 25 del mundo editorial aparece Constantino Bértolo, director de la editorial Caballo de Troya, y de él dicen:
Autores como Alberto Lema, Natalia Carreo y Eva Fernández están entre sus apuestas para el 2008, además de la espectacular edición de Resaca, un homenaje a Charles Bukowski.

(Artículo extraído del blog de Jorge Barco, Ágiles. Gracias, Jorge, a tu salud).

Nada es lo mismo, poema de Ángel González

A través del boletín de Enfocarte, me llega este poema de Ángel González. Confieso que apenas he leído al poeta y que lo tengo como una de tantas asignaturas pendientes; pero no puedo resistirme a copiar este poema, que me ha encantado.

Nada es lo mismo

La

lágrima

fue

dicha...

Olvidemos
el llanto
y empecemos de nuevo,
con paciencia,
observando a las cosas
hasta hallar la menuda diferencia
que las separa
de su entidad de ayer
y que define
el transcurso del tiempo y su eficacia.

¿A qué llorar por el caído
fruto,
por el fracaso
de ese deseo hondo,
compacto como un grano de simiente?

No es bueno repetir lo que está dicho.
Después de haber hablado,
de haber vertido lágrimas,
silencio y sonreíd:

Nada es lo mismo.
Habrá palabras nuevas para la nueva historia
y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde.

Libros de la Herida en Sevilla

Me llega esta convocatoria de los chicos de la Palabra Itinerante:

POESÍA EN LA FNAC: 3 POETAS, 3 LIBROS DE LA HERIDA

La editorial independiente Libros de la Herida presenta los libros de poemas publicados en su colección “Poesía en Resistencia”: Todas las puertas abiertas, de Pedro del Pozo; Compañero enemigo, de Juan Antonio Bermúdez; y La criminal pasión de poseer, de Manuel Fernando Macías. Los autores visitarán el Forum y acercarán sus poemas de viva voz. Estas publicaciones además llevan ilustración de los artistas F. J. G. Monsalvett, Joaquín González, “Quini”, y Miguel Brieva, respectivamente.

Libros de la Herida: Libros de poemas para pensar el mundo, palabras que cuentan la herida abierta del vivir, su horror y su milagro.

Más información (sobre los autores, los ilustradores, el proyecto editorial...) en: www.librosdelaherida.blogspot.com

Lugar: Fnac Sevilla (Avda. de la Constitución, 8)
Hora: 20.00 Entrada libre.
Sería un placer veros por allí, al calorcito de la poesía.

Nuevo número de Alex Lootz

Me llega por correo electrónico la noticia de la publicación del número 10 de la revista literaria Alex Lootz. Estos son sus contenidos:

alex_lootz10: de gil de biedma a huérfanos de cernuda
www.alexlootz.com

Parece mentira, pero ya hemos llegado al número 10. Quizás deberíamos hacer una fiesta. Aunque nos basta con haber conseguido publicar, por primera vez en España, la entrevista (conversación la llama él) que el colombiano Harold Alvarado Tenorio realizó en 1984 a uno de los grandes poetas españoles del siglo XX: Jaime Gil de Biedma
Por si esto fuera poco, acogemos la presentación de Huérfanos de Cernuda, un grupo poético que dará que hablar en este 2008 que empieza, formado por los poetas Hasier Larretxea, Francisco Brives e Iñaki Echarte Vidarte. Podemos descubrir en este número ejemplos de las obras de estos autores. Con estos dos vértices el proyecto alex_lootz adquiere conexiones temporales y espaciales realmente mágicas.
Además Javier Esteban Gayo nos sorprende con dos microrrelatos: Las termópilas y Seis palabras.
Sin olvidar, por supuesto, la sección de reseñas y el habitual capitulo de la novela África de Paloma Benavente.

Cangrejo pistolero en la FNAC de Sevilla

Copio directamente de la página de la FNAC:

Viernes 18 de enero
20 horas
“LA VENGAZA DEL INCA”
De la mano de Cangrejo Pistolero Ediciones llegan dos interesantes encuentros de poesía a nuestro fórum. De un lado, la presentación de Recital Chilango Andaluz 2006. Antología, un libro en el que han participado jóvenes autores tanto andaluces como mexicanos y que está enmarcado en un evento del mismo nombre que ya va por su segunda edición. Y de otro lado, La venganza del Inca. Antología de poemas con cocaína, una interesante propuesta del conocido poeta David González. Esta antología recoge poemas de Bukowski, Leopoldo Mª Panero, Ouka Lele, Violeta C. Rancel, Nacho Vegas, Leonard Cohen, etcétera. Dos citas a las que no deben faltar quienes apuestan por la poesía más fresca, aquella que huele a nuevas ideas.

Un poema a mi hijo, por Serdán Zelaya

Amaru de cinco años
alborota la casa.
Cuelga la tarde
baja sus ramas.
Corre sin parar.

Hoy llueve por primera vez en su vida
y se queda ido por la ventana
mirando el agua cayendo en el patio
yo le traigo su silla
para que se acomode y se detenga un minuto.

La lluvia ordena su edad.

Comparte su caída.

Un niño y la lluvia se conocen por primera vez.
Amaru creció un poco por las cejas
nació algo levantado en su boca.

Entre las tres y cinco de la tarde
la lluvia lo volvió un desconocido ante la humedad.
Le cambió el pelo por la frente
dejó sus pies inmóviles.

Después de llover Amaru
me abraza
como buscando algo menos infinito.

(Gracias al poeta nicaragüense Serdán Zelaya, por este poema que nos regala).

Sueño del exilio en Solentiname, poema de Milan Richter

Leí hace unos meses la antología El silencio de los árboles en Hyde Park, del poeta eslovaco Milan Richter, y publicada por la editorial La poesía, señor hidalgo. Colgué un poema al que me siento muy cercana: La muerte no espera. Pues bien, Milan Richter, poeta eslovaco, me escribe para agradecérmelo. Últimamente, no sé por qué, pienso a menudo en este refrán: El corazón tiene razones que la razón no entiende. Y hoy, al leer el mensaje de Richter, se me venía una versión al caso: internet te hace regalos que a una le cuesta asimilar.

Entre otras cosas, Milan Richter me dice que a partir del 12 de febrero estará en el IV Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua. Que probablemente en octubre asistirá al Congreso Mundial de Poetas en Acapulco, Méjico, y puede que también el Festival de Poesía de Rosario, Argentina. Y en abril vendrá a visitar Madrid para dar una conferencia sobre el poeta, también eslovaco, Milan Rufus.

Para celebrar la visita de Milan a Nicaragua, donde sé que este blog tiene lectores que quizás puedan ir a verlo, cuelgo este poema, dedicado a Ernesto Cardenal, cuya poesía tradujo Richter hace ya años.

Sueño del exilio en Solentiname

Me ha llamado Hermann Schulz,
parece ser que Ernesto quiere dejar el cargo
y volver a su Solentiname.

Esa noche soñé
que con un pequeño grupo de turistas eslovacos
yo aterrizaba en el lago junto a la isla Mancarrón.
(Quizá nos llevó un hidroplano
o una hidra de los mitos indios.)

Como pronto salió a relucir,
mis paisanos eran incómodos activistas,
curas sin permiso, escritores subversivos
expulsados, privados de nacionalidad
y enviados al destierro tropical.
Sólo yo recibí ese castigo
como premio.

Ernesto nos aguardaba delante del local de reuniones,
en una mano un machete, en la otra una biblia.
Por lo visto ya le había informado de nosotros
el ministerio del interior,
el compañero Tomás Borge, entienden,
aún está ahí...

Y usted, Ernesto, ¿por qué renunció?

Un ministro debe hacer la vista muy gorda
para no ver muchas cosas
e incluso para ver lo que no hay,
y llega un momento en que ya no ve usted la mueca
en el rostro de la revolución, antaño sonriente,
ni cómo los compañeros se van volviendo señores
y los poemas instrumentos de propaganda.

No puede usted ser ministro
y a un tiempo escribir versos
sobre los que están abajo del todo,
campesinos masacrados,
indios refugiados,
huérfanos que sólo conocen la miseria
y la muerte y cada tipo de fusil.
Un rato funciona, pero luego debe usted
preguntar a Dios si esa es su voluntad.

Y si éste calla,
significa que hay que irse.
Donde lo necesitan los huérfanos,
los desterrados y los fuera de juego.
Estar de su lado aunque le llamen
opositor, aunque hasta aquí
le envíen soplones.

Y, para probarnos,
ordenó a dos muchachas
que trajeran machetes.

Antes de mañana por la noche
limpiarán la maleza detrás de la iglesia. Allí se construirán
un refugio provisorio.
Y el lunes, si todo va bien,
comenzaremos el curso de escritura creativa.
Aquí fundaremos la primera escuela eslovaca
de poesía política
(o de exégetas de salmos)
de toda Centroamérica.

Confío en que todos sean cristianos.
O por lo menos judíos...

Si su voz no llega a Eslovaquia,
seguro que llega al cielo.
Y desde allí, ¿quién sabe?

Noviembre de 1989

Este sueño lo tuve poco antes de la “Revolución de Terciopelo”, cuando acabé la traducción de los poemas de Ernesto Cardenal. En 1985 éste, como ministro de Cultura, me había invitado a visitar Nicaragua y el archipiélago de Solentiname, donde había ejercido como cura hasta 1979; pero las autoridades comunistas eslovacas no me autorizaron el viaje soñado.
Hermann Schulz: editor alemán de Cardenal. (Nota del autor)

traducido par Alejandro Hermida de Blas

Huelga de los trabajadores de la Librería Fuentetaja

FIESTA PRO-HUELGA DE TRABAJADORES DE LA LIBRERÍA FUENTETAJA
Domingo 13. Fiesta de recaudación
ESTE DOMINGO(13 de enero),
a partir de las 18.00 h., habrá una :.
Fiesta en el MARX MADERA (C/ Madera, nº 9 - Metro Noviciado).

Para más información sobre esta huelga:

http://huelgafuentetaja.blogspot.com/2008/01/manifiesto-de-apoyo.html

Poema de Antonio Martínez i Ferrer

Es seguro
que no necesitaré
al amigo,
que me ha negado, cuanto menos,
cien veces.

¿Qué aspecto tendré
pasando cojo,
entre golpes,
al último encuentro?

Creatura

El fanzine Creatura, que puntualmente llega a mi buzón todos los meses, cumple dos años de vida. Aunque nunca he sido una gran lectora de fanzines, confieso que cada vez que abro el sobre y lo veo, me alegra la mañana. Por su contenido, y porque sé que al otro lado hay un montón de gente ilusionada, que trabaja en lo que cree. Así que muchas felicidades a todos los que hacéis el Creatura.

En tierras de Goliat, poema de David González

EN LAS TIERRAS DE GOLIAT

no sé tú
pero en lo que
a mí concierne
hace tiempo ya
que me cansé
de despellejarme
la piel
de mis nudillos
llamando
a ciertas puertas
que hagas
los méritos
que hagas
ni se abren
ni se abrirán nunca
así las alcancen
las salpicadurasde la sangre
de tus nudillos ro
tos

entonces me dije
david, tío,
tienes dos pies,
tienes dos pies,
david, colega,
y pensé en echarlas
abajo,l
as puertas,
a patadas,
a patada limpia
con las puertas
y con los cobardes
que se escondían
detrás de ellas

luego recapacité
y lo pensé mejor
y después fue
cuando me decidí
a levantar
mi propia casa
y con mis propias manos

siempre abiertas

(David deseó feliz 2008 colgando este poema en su blog; para mí es una declaración de intenciones a la que me apunto sin dudarlo).

Carta contra la corrupción en los medios literarios

Los tres finalistas del II Premio de Poesía Viaje del Parnaso han elaborado el siguiente escrito para el que solicitan firmas de adhesión:

Para conocer más sobre el tema, van una serie de enlaces a distintos artículos relacionados:--http://www.larepublicacultural.es/articulo.php3?

http://www.larepublicacultural.es/articulo.php3?

http://patadegallonoticias.blogspot.com/2007/12/sigue-coleando-el-bluf-del-parnaso.html

CARTA AL MINISTRO DE CULTURA

CONTRA LA CORRUPCIÓN EN LOS MEDIOS LITERARIOS


No hay nada que resquebraje más los fundamentos de la democracia que la corrupción.
María Teresa Fernández de la Vega


Señor Ministro:
Dado que su Ministerio está impulsando la necesaria reforma democrática de los medios artísticos y culturales de titularidad pública, mediante la aplicación de un Código de Buenas Prácticas, los abajo firmantes le pedimos que haga extensiva esta iniciativa a los ámbitos literarios de nuestro país que, directa o indirectamente, son de titularidad o financiación pública, y sobre los que se ha ido extendiendo poco a poco, mediante el consentimiento pasivo o cómplice, una serie de conductas que no pueden ser calificadas más que como corrupción, en la medida en que el dinero público acaba utilizándose para beneficio de unos pocos o desviándose hacia manos privadas sin posibilidad de control legal ni democrático alguno. Nos referimos a premios, publicaciones, actos, congresos, viajes, ferias, publicidad, subvenciones, ayudas, etc., que tienen por objeto promover, difundir o reconocer la obra literaria de nuestros autores, y que se llevan a cabo a través de todo tipo de organismos públicos, semipúblicos o privados financiados con dinero público, tales como ayuntamientos, diputaciones, ministerios, consejerías, direcciones generales, departamentos, concejalías, universidades, colegios, centros, asociaciones, fundaciones, revistas, editoriales, bibliotecas, museos, teatros, partidos, sindicatos, etc., todo un entramado de instituciones que dedican parte de su presupuesto a la edición y promoción de obras literarias o creativas de poesía, narrativa, teatro o ensayo. Que el amiguismo, el tráfico de influencias y favores, la existencia de camarillas y grupos minoritarios de presión y poder, la selección o exclusión de nombres en función de la docilidad, la ausencia de libertad y crítica, la adulación, la creación de prestigios artificiales mediante técnicas publicitarias y “mediáticas”…, que todo ello se haya convertido hoy en práctica casi común y aceptada, tal y como reconocen pública y privadamente la mayoría de nuestros escritores, es algo que ya no estamos dispuestos a seguir tolerando con resignación y fatalismo. Creemos que ha llegado el momento de denunciar este tipo de abusos e irregularidades, como las que los tres finalistas del II Premio de Poesía “Viaje del Parnaso”, impulsores de esta carta, hemos puesto de manifiesto. Pero, al mismo tiempo, y para que de verdad cambie esta situación de corrupción consentida, de dimensiones nada despreciables, pensamos que es imprescindible que se establezcan principios generales y normas que hagan imposible la actual impunidad de los corruptos y la indefensión de la mayoría, especialmente en todo lo referente a las Publicaciones y a la concesión de Premios Literarios. No queremos que el libro siga la senda del ladrillo, aunque algunos ya no distingan lo uno de lo otro, y lo único que les importe sea construir su propio palacete o chiringuito. Respetamos y dejamos de lado, por supuesto, los negocios literarios de empresas privadas, sean editoriales o de otro tipo, pero defendemos la labor que el Estado debe llevar a acabo para corregir los abusos y desigualdades del mercado, favoreciendo la creatividad y la innovación, poniendo siempre, por encima de cualquier otro interés, el mérito, el talento y la calidad de las obras literarias. Pensamos que existe en nuestro país, en todas sus lenguas y culturas, una gran capacidad creativa y literaria que, ante el panorama descrito, se está dilapidando, malversando o marginando, sin que las mejores obras puedan llegar a un público que igualmente valoraría y reconocería y con las que podría disfrutar, enriqueciendo así su vida y experiencias, que no otro es el fin de la literatura.
Esperando que nuestra carta sea de alguna utilidad, reciba un saludo de quienes todavía confiamos en que la democracia sepa atajar aquello que, en las palabras que encabezan este escrito, más la resquebraja y pone en peligro.

Santiago Trancón, Esteban Martínez Serra y Javier García Cellino


SI ESTÁS DE ACUERDO CON EL CONTENIDO DE ESTA CARTA TE ROGAMOS NOS HAGAS LLEGAR TU NOMBRE, DNI Y PROFESIÓN A ESTA DIRECCIÓN:

contracorrupcion07@gmail.com

Las adhesiones pueden ser tanto individuales como de asociaciones o grupos, o de ambas formas a la vez.
Una vez recogido un número suficiente y representativo haremos llegar este escrito al Ministro de Cultura.

Poema de la quietud que asola los talleres para mujeres separadas, por Safrika

POEMA DE LA QUIETUD QUE ASOLA LOS TALLERES PARA MUJERES SEPARADAS

Las amas de casa hablan de sus cosas, de teléfonos móviles
mopas y estaciones de esquí, mientras acude este colapso nervioso
es casi como estar en Liverpool, con lluvia
como en aquel viaje
un
infierno de gotas.

Recordando luego al chico de Barcelona, esas cosas frágiles hechas con hielitos, puntitas
de veneno bajo la epidermis, el dolor de cabeza soportando ecos, no
sé, saben, era todo muy sencillo
su cabello tenía el oscurantismo de un látigo, se balanceaba
sobre mi, me tumbaba en suelos fríos, todo parecía
desaparecer y creaba un monstruo, nada más parecido a una
muerte con esquirlas, una preciosa marabunta de venas y recovecos
hagamos de esto, una mañana, cualquier cosa.

Después suena un teléfono.
Todo fácil, todo limpio.

Las amas de casa hablan de sus cosas, de series de televisión y
punto de cruz, de juegos de ordenador para entrenar el cerebro y
de cables y maridos que no han vuelto nunca de su escapada
nocturna.

Después un tipo sin pelo me llama señorita, después habrá que
arrodillarse justo en la esquina, para no perderse nada, ver
a los niños crecer, ver a los viejos morir, todas hablan
demasiado alto, todas son rechonchas, todas
con gafas y este perfume inclasificable, una mezcla
de zotal y sudor bajo las uñas

la muerte y la gloria con zapatillas anatómicas.

Me llamas
no dices nada
estar en contacto es hermoso como tumbarsea
l sol, en silencio, con la gravedad de la misma naturaleza
tan liviana y pesada y negra, tan bella y radiante con
siniestros animales y pérfidas hembras
con ramilletes y procesionaria del pino
con hielo en las alturas, con pelos y sangre y
fluidos enfermedades sonidos cardiacos

nada de entonces importa demasiado
sólo tú.

No sé si lo entiendes.

Las mujeres, de todos modos
han ido a la peluquería.

Los Once en Madrid

El pasado 21 de septiembre se presentó en la sala Youkali, en Madrid, la antología Once poetas críticos de la poesía española reciente. Tuve la suerte de presenciar aquella lectura, una de las más impresionantes a las que he podido asistir. Y para veais que no exagero, ahora se puede ver en acción a los poetas que intervenieron, a través del blog de los Once. Para disfrutar y estremecerse.

Un poema de Txe

He aquí la mano trémula del insomne,

la que trata de abarcar la vida, romper el muro, saltar la valla,

cavar el túnel que escapa horadando la tierra y sale a la luz

si es que esa luz existe. He aquí al hombre asustado,

su verbo indeciso, la voluntad endeble, el inútil timonel

de un barco a la deriva que es un hombre, que encalla

en cada playa atraído, ebrio, por los cantos de sirena.

Y por favor que haya esa luz, que exista y sea cálida,

que ilumine al menos el final del camino,

la meta extraña, el muro, la llegada

después del hambre y la sed,

el puerto donde atracamos para olvidar el sudor,

que nos digan cuando vamos a llegar,

si es que llegamos algún día

y es tal y como creíamos.

Apenas unas iniciales, poema del Grupo Arbeit

Apenas unas iniciales

1.
Y bruscamente gira el viento
la mano que ha suspendido la bofetada
te acaricia el lomo
y te abandonas
dejas que la vida
haga de ti lo que quiera
y flotas en el líquido cálido
(y por qué no decirlo: ambarino)
del útero materno
escuchando tu respiración
quiero decir su respiración

Es como para no creerlo
vendrá el lunes
y su sórdido despertar
pero ahora
ahora
ahora
en el inasible, lento, eterno
ahora
llega el momento de la venganza
y expulsas gramo a gramo
a la muerte de tu cuerpo
para jamás siempre

Abres entonces los ojos
y te dices soy inmortal
lo sé porque
ya lo he sido otras veces

Extramuros, artículo de Santiago Alba Rico

Encuentro este artículo en el blog de David Franco Monthiel, Cuaderno de resistencia. Me entero de que proviene de la página de ladinamo. Lo encuentro muy interesante y quería compartirlo con vosotros. A raíz de este texto, rebusqué más cosas sobre el poeta coreano Ko Un y encontré también esta entrevista en El Cultural.

Extramuros. Comunicar lo común

Santiago Alba Rico

Comunicar, decía Rafael Barrett, es expresar lo común. En este sentido, los dos grandes medios de comunicación de la humanidad son la guerra y la poesía. La guerra, con su creciente neutralidad tecnológica, generaliza la ruina, universaliza el instinto, destapa el olor salvaje y marrón que nos une a los perros, restablece –en fin– el cero vesánico contra el que una madre cose un vestido y un albañil coloca un ladrillo (y una lengua defiende un saludo). La poesía, a punto de perder su pugna eterna con la propaganda, amenazada por la distinción de los uniformes, sigue tratando “de cosas primordiales y convencionales”, si es que hemos de estar de acuerdo una vez más con Chesterton. Poeta no es el que acumula más y más palabras para expresar sentimientos privados e innombrables sino el que sabe liberarse de tantas como haga falta para desprender –de un solo golpe– imágenes comunes; el que sabe renunciar a lo que sabe para descargar en el aire una concreción compartida. O por decirlo con el poeta coreano Ko Un (Minerva nº 5, mayo de 2007), “el que retrata una porción máxima de universo con una cantidad mínima de palabras”. Mientras que la guerra comunica la unión que nos separa, la poesía comunica esa distancia que nos une y que de otra manera llamamos sencillamente arroz (o pan o estrella o pez o espalda).

Hubo una gran guerra mal llamada Segunda y bien llamada Mundial que acabó –en medio de un gran resplandor inaugural– con todas las diferencias. Esa guerra comunicó Alemania con Egipto, Francia con la India, Marruecos con Australia, Inglaterra con Corea y de alguna manera, después de ella, es más fácil traducir de unas lenguas a otras: hay parientes de muerte como hay parientes de leche y ese nuevo parentesco negro no tiene ya más límites que la especie. De esa Guerra Mundial y su olor perruno (que siguió y sigue azotando su país) salió baldado Ko Un y contra ella tuvo que recorrer 10.000 vidas (título de uno de sus libros: Madrid, Verbum 2004) antes de agavillarlas todas en un poema. Nihilista suicida, monje budista, militante de izquierdas, Ko Un acabó por encontrar esas cuatro palabras coreanas que pueden traducirse a cualquier idioma sin necesidad de misiles y explosiones. Su antología Fuente en llamas (Ourense, Linteo 2005) nos ofrece algunos ejemplos contagiosos. “¡La sirena del barco en la noche! / Quiero marcharme. / Pero arreglo el edredón de mi niñito / y lo arropo nuevamente”. Hay que ser muy coreano para ser tan español. O también: “Un mosquito me ha picado. / ¡Gracias! / Estoy vivo”. Hay que ser muy coreano para ser tan francés. O también: “Vivir, luego morir, es una cosa maravillosa, / pero de todo, / ¿no será sembrar lo más valioso? / Aun cuando esas semillas sean las de la maldad, / cuando la maldad crece, / los hombres verdaderos luchan contra ella; / y si esa pelea se extiende hasta el fin de la tierra / será espléndido”. Hay que ser muy coreano para ser tan terrestre.

“Un poema sólo puede serlo verdaderamente cuando las cuestiones personales se solapan con las públicas”, dice Ko Un en la revista Minerva. Pero la guerra avergüenza y empequeñece a los poetas. “A menudo me pregunto qué hemos hecho los intelectuales por la humanidad y la respuesta es deplorable: prácticamente nada”. Este reproche da toda la medida de la grandeza y de los límites de la poesía; también de la necesidad de custodiar en general los límites. La poesía es conservadora porque conserva la distancia que nos une y la posibilidad de traducirla; porque protege la palabra arroz y su concreción compartida; porque desempolva y restaura de noche lo que las bombas (también las periodísticas) ensucian y destruyen de día. No es poco. Lo primero que destruye una guerra no es la verdad sino el lenguaje mismo. La guerra continúa. La poesía debe seguir su pista y levantar a sus víctimas. Porque la supervivencia es –hoy más que nunca– una cuestión de comunicación.

Este viernes en el Bukowski Club

El primer 2×1 del año será a cargo de dos grandes entre los grandes:
-Escandar Algeet
-Carlos Salem.
Será el próximo 11 de enero de nuestro recién estrenado 2008.
Lleva por título: Confieso que he bebido.

Una vez más, gracias

Una vez más, mi agradecimiento a los blogs Reza lo que sepas, Crónicas para decorar un vacío, El blog de Enrique Ortiz (que le dedica a La alambrada dos entradas más: II y III), y a El blog de Adolfo González. Es un placer contar con lectores así, en unos blogs que para mí son referencias.

(El cuadro es Las tres gracias, de Rafael Sanzio).

Diez años de Ariadna, revista digital

La revista digital Ariadna cumple diez años. Lo celebra con un número especial, lleno de colaboradores que han participado en la revista a lo largo de todo este tiempo. Mis sinceras felicitaciones a los artífices de la revista: Antonio Polo y Pedro Díaz del Castillo, por su coherencia y su dedicación. Y gracias por el detalle de invitarme a participar en este número, cuya presentación y nómina de autores copio aquí abajo:

ENERO 1998-2008 DIEZ AÑOS DESDE EL LABERINTO

a r i a d n a - r c . c o m

[ariadna rc número treinta y ocho edición de invierno de dos mil ocho]

I N V I E R N O D I E Z A Ñ O S D E S P U E S

"Quien lee deja de vivir” dice un verso de Pessoa, aunque al fin y al cabo qué es la salud sino un estado transitorio que no augura nada bueno. Tres mil quinientos sesenta y cinco días nos autorizan a transgredir una declaración en esos términos. Durante estos diez años hemos intentado quemar la bruma, llenar los corredores y los laberintos con el hilo que la inspiración antoja a dejarnos en mitad del dilúculo, ese último pétalo tras el cual se deshoja la noche. Abrir las puertas, adentrarse sin espanto en la imbricada morada del Minotauro, regresar invictos para llenar el aire de recuerdos, es lo que ha estado siempre en nuestro ánimo. Y sin embargo, nunca hay batalla incruenta, como en el recuerdo sucinto de Juan Gelman: “a pesar de todo la palabra es la primera herida que sufrimos”.
De palabras, de eso está compuesta la materia de los sueños. Las mismas palabras que llenaron los huecos de noviembre durante la Cartografía de una espera; las mismas que se subieron a una partitura para amenizar el tránsito de los aeropuertos, las que embelesaron a las muchachas enamoradas de los zancudos de Cebralia. Unas palabras que llenaron el espacio de sonidos metálicos en la Soledad del Cosmonauta; palabras que inundaron Armilla, esa ciudad en la que el agua goza de inusual pericia para anegar los rincones más yermos del alma. Las mismas palabras que pusieron un reguero de té a los miles de saharauis que todavía conciben la memoria como el oficio de devolver a las aldeas su soberanía. De palabras se reconstruyeron las torres que sirven para otear los armisticios, palabras que latieron cuando Foucault nos mostró que un beso iniciado en Parma bien podía concluir bajo el cielo apelotonado de Verona.
“Quien lee deja de vivir” es el verso definitivo, la conjugación infinitiva de un verbo cuya naturaleza tiene la misma raíz que el silencio. Palabras que se callan o se desbocan. Y si no que le pregunten a Octavio Paz, que le pregunten ¿cómo domesticar la palabra? ¿Cómo eludir el estuario inmensurable de los ecos y las mentiras? Y como todavía no lo hemos averiguado vamos a intentarlo durante otros tres mil seiscientos cincuenta días más.

E S P E C I A L X A N I V E R S A R I O

DIEZ AÑOS DESDE EL LABERINTO

— M O N O G R Á F I C O S —
Donde duermen los libros por Sofía de Juan

Notas para un tratado de botánica de la oscuridad de Pedro Díaz Del Castillo y Álvaro Muñoz Robledano

— P O E S Í A —
Encontrarme ante las paredes de piedra. Pilar Adón

La memoria donde ardía (2). Olga Gudalupe

Alto es el cielo/Si así lo quieres. Manuel Moya

Tres poemas. Alberto Jiménez

No busques más. Diego Vaya

El hilo de Ariadna.Josefa Parra

Nico Bleutge vs. Frida Khalo. Vicente Luis Mora

Huye. Juan Díaz Cuenca

La patria es una naranja. Félix Luis Viera

En la orilla. Milagros Román

El desierto de las plazas/Lejos de la tarde. Daniela Gregorio

La tumba de Keats (Fragmento). Juan Carlos Mestre

Las mujeres fabrican a los locos. Raúl Ortega

Hot edad/Atonal/Antropofagia. Osvaldo Navarro

Llegaron en tres caravanas. Juan Manuel Navas

Mi primer cuarto de baño (selección). María José Mora

Trova del pecador. Raúl Rivero

Antología de drink river. Francis Vaz

Selección (Si un día me oyes/Escojo.../Cuando voy al fútbol). Ana Pérez Cañamares

Tequila con Pandora. Rebeca Tabales

Refutación de la elegía/Don del vuelo/Casa en el árbol. Eduardo García

— R E L A T O —
Antología. Pablo García Casado

Vasos comunicantes. David Torres

Rodillas. María Eugenia Rodríguez

Amor aéreo. Ahmed Oubali

Poquito porque es pecado. Rosy Palau

Muerte en una página. Daniel Alejandro Gómez

Resurrección. Carlos Almira Picazo

De ida y de vuelta. Luis Amézaga

— R E S E Ñ A S Y A R T Í C U L O S —
Antología de la poesía surrealista. Aldo Pellegrini

Herman Melville. Bartleby, el escribiente. Una deliciosa comedia

Miguel Ángel Curiel. Por efecto de las aguas

Toni Manero, In Memoriam por Álvaro Muñoz Robledano

“Te sientes bien cuando dices lo que quieres”*: JM Caballero Bonald por Harold Alvarado Tenorio

Jorge G. Aranguren. De un abril frío

50 años de Pasos sin huellas por Manuel Grandes

Música para aeropuertos: Crisopa en vuelo por Pedro Díaz Del Castillo

II PREMIO DE RELATO PATRICIA SÁNCHEZ CUEVAS

“La vida en sus manos” por Juan de Dios Martín Aparicio

“Adriana” por Leopoldo Vivero Fernández

“El Relevo” por Roberto Cabanas Hurtado"

Flash de una vida” por Jesús Alejo Guarde

“Sus manos en el volante” por Marta Pérez Dorao

“Adama” por Miguel Méndez Broncano